当前位置 : 主页 > 免费发布 >许多人选择可以拥有最多选择的那条路,始终无法下定决心走自己的

许多人选择可以拥有最多选择的那条路,始终无法下定决心走自己的

阅读672

许多人选择可以拥有最多选择的那条路,始终无法下定决心走自己的

金融人士非常喜爱选择, 对其价值总是牢记在心。他们执迷于「选择性」(optionality),热衷创造和保护选择的机会。我的学生常说要用迂迴方式抵达专业目的地就是个例子,他们都想创造选择的价值,万一在状况对己不利时有所选择。对这些学生来说,获取选择已经成为习惯,因此最后要决定选择反而变得很困难(因为一旦做出决定就没得选)。

有些学生原本是想投入创业,或者想要朝着社会或政治目标迈进,但最后却留在企业界,可能是顾问公司或投资银行,这种状况我其实也不太惊讶。他们最后常常对自己说:「为什幺不多留一年,好创造更多选择呢?」结果这个应该带来更多冒险的工具,最后反而阻止他们继续挑战未来。

任何承诺都要克服选项关闭造成的选择价值的损失,所以各式各样的承诺都会带来额外的负担,让做下承诺变得如此困难。金融界人士要是把结婚看做是选择的死亡,其实也不太少见。这里头的意思是说,结婚会让人失去某些东西,也就是未来的选择,而不是什幺新事物的开始。所以光注意创造选择、保留选择的机会,很可能反而无法做出选择。或者是说,大多数无法做出决定的人常常会对选择性太过执着,以保留选择机会来掩饰自己的无能。

所以有两篇金融背景的小说都以这种无法做出选择的问题做为象徵题材,也就没什幺好惊讶的啰。美国小说家梅尔维尔(Herman Melville)的《抄写员巴托比》通常被誉为美国小说的伟大作品之一,但它的副标题「一则华尔街的故事」却常常被忽略。在这篇短短的故事中,一位华尔街律师描述他跟一位职员一起工作的困惑。对那些熟悉华尔街辛苦工作的金融分析师或法律人士,这篇故事必定是心有戚戚焉,深刻有感。捷克小说家卡夫卡本身就是保险公司的文书职员,对于金融界的工作,就算是他恐怕也无法想像出一个更加黯淡的画面。不过这也是一则「欠缺行动」的故事,对生活的选择不置可否、不做决断的下场。

在开头几天的勤劳工作后,巴托比变得非常奇怪,后来叙述者对他提出某个工作要求,为我们带来一段美国文学史上最神祕的对话。有一天律师说要检查巴托比的工作时,他只是回答说:「最好不要。」问他是不是回答「不要」时,他还是说:「最好不要」。他既不拒绝,也不接受,只是简单地说「最好不要」。

后来有人发现巴托比偷偷住在办公室里头,叫他赶快搬出去,他还是回答:「最好不要」。最后反而是律师的办公室搬走,好摆脱巴托比这个大麻烦,等到新住户到来,要求巴托比赶快搬走时,他又嚷着:「最好什幺都不要变」。最后他因为流浪街头被送进监狱,律师为他张罗饭食免于挨饿,但巴托比还是「最好不要」地不吃。故事结尾是巴托比在狱中逐渐衰竭,最后律师发现他的尸体。

关于巴托比那句「最好不要」到底是什幺意思,已经有许多讨论。有些评论家认为巴托比是典型的消极抵抗,算是现在「占领抗议」的原型。也有人认为巴托比其实是梅尔维尔自己感受到的郁结和苦闷,因为他一直无法获得读者的热烈回应。但是我觉得最有共鸣的解读是说,巴托比既不说要也不说不要,他喜欢的其实是潜在结果带来的那种展望,而不是真实的选项。我们在某些时候都可能这样,因为诸多结果的前景是如此诱人,反而让我们无法做出决断,宁可活在一个充满可能性的世界里头。巴托比也是如此,相对于现实他更喜爱可能性,宁可保有选择的机会也不愿实际做出决断和选择。

在梅尔维尔出版《广播故事集》(The Piazza Tales)发表《抄写员巴托比》刚好一百年后,美国小说家索尔.贝娄(Saul Bellow)发表一篇小说《抓住这一天》,说的也是一个犹豫不决的主角。在这个中篇小说中,汤米.威廉(Tommy Wilhelm)是个不想长大的男人,那一天他在纽约四处晃蕩,后悔自己追求演艺生涯不成功,跟他父亲要钱要不到,他老婆追着他要孩子的抚养费,最后又轻信一个投资骗子说猪油和黑麦是最稳当的投资,连最后一点积蓄都赔光。那个骗子贪金博士(Dr. Tamkin)跟现在的马多夫(Madoff)差不多,用些心理学术语把投资讲得天花乱坠,连汤米都知道那些建议根本就是错的。但就算汤米知道这是个骗局,他还是无法拒绝。

汤米知道自己这一生都是因为无法做出选择才陷入困境,而仓促做出选择的过程其实正因为自己迟迟不做选择。「历经挣扎忐忑后做出决定,他(汤米)把钱交给他(贪金)。务实判断已然停摆,他已经累坏了,决定就是不做决定。这是怎幺回事啊?……因为威廉这些错都是自找的,他的婚姻也是如此。他的生活就是靠这样的决定才变成这样。」汤米总结说:「他的一辈子就是十个这样的决定」就完了。他认为自己混乱的生活,是因为不做决定的决定「才变成这样」,因为自己思前想后、犹豫不定,无法做出选择。

威廉祈求上帝指引,让他不再优柔寡断,引领他做出更好的选择。「让我摆脱思虑,让我做些对自己更好的事情。对于自己浪费掉的这些时间,我觉得好可惜。让我加速离开,进入不同的人生。我已经完全糊涂了。」

这个中篇小说的结尾是汤米刚好碰上某个陌生人的葬礼,他彻底崩溃了。因为满满的悔恨和悲伤,他几乎全身瘫痪站不起来。「那痛苦和悲伤的郁结堵在喉咙向上涌,他全然放弃,掩脸痛哭。哭得撕心裂肺。」这个破碎的人无法做出选择,恳求神的帮助。

巴托比和威廉都是已经坏掉的人,都是似乎无法做出选择的被动角色。但他们还是有所不同。梅尔维尔的故事是不行动而无法做出选择;贝娄的故事则更逼近现实:你要是不做决定,这个世界就会为你做决定,你会发现自己随波逐流,无法主导自己的人生。后面那种情况就是我看到许多学生面对诱惑的结果,他们太过依赖选择的逻辑来选择自己的主修科目、研究所和未来的老闆。这些学生很快就会跟大多数人一样,不自觉地做出很多选择,却不晓得自己到底选择了什幺。

上一篇: 下一篇: